Meu nome não é Johnny

Assisti ontem a Meu nome não é Johnny, de Mauro Lima. São muitas as qualidades do filme: a evocação da infância do protagonista, a caracterização econômica dos personagens, a interpretação de Selton Mello, a opção por uma narrativa direta, sem invencionices formais. Mas, por algum motivo, as duas frases que aparecem no começo e no final - "Baseado em fatos reais" e a declaração da juíza sobre a recuperação do personagem João Guilherme - parecem fora do lugar.

Isso porque as mesmas características que tornam o filme correto como produto e como linguagem (o equilíbrio das referências pop, da trilha sonora, do bom humor palatável à platéia) desumanizam, paradoxalmente, a trajetória sofrida de João. Sua história - exemplar na exposição de diversas questões determinantes dos rumos de sua geração - é enquadrada numa série de clichês, que podem tornar o filme mais fácil (é curioso obervar como em diversos momentos a platéia cai na risada), mas distanciam o espectador de uma experiência potencialmente transformadora. Curiosamente, mesmo as cenas mais fortes, como a morte do pai no andar de cima enquanto João e seus amigos "tecam" numa festinha no andar de baixo da casa, são esvaziadas de qualquer carga dramática.

"Baseado em fatos reais", assim, se reduz ao enredo, à exterioridade dos acontecimentos. Meu nome não é Johnny é, nesse sentido, um filme típico de nossa época, em que se evitam comprometimentos com questões morais. Não existem conflitos interiores, nem escolhas, nem arrependimentos: a vida de Johnny é mostrada como uma sucessão de episódios que se encadeiam de forma algo aleatória, como se as pessoas não tivessem responsabilidade pelo que fazem. Sintomaticamente, um momento revelador do filme é quando João Guilherme, no tribuinal, afirma não saber a diferença entre o que é dentro e fora da lei, porque na sua vida as coisas "foram acontecendo".

Meu nome não é Johnny espelha sem querer essa lógica: sem tomar uma posição clara (diferentemente do tão atacado Tropa de Elite, por exemplo), as coisas simplesmente vão acontecendo. A ambigüidade do filme deixa qualquer um à vontade para sair do cinema e dar um teco (mais uma vez, diferentemente de Tropa de Elite, que constrange o espectador a tomar posição). Mais que isso: em alguns momentos, a narrativa tangencia a mensagem de que a vida seria realmente uma festa que nunca termina, se não fosse a existência de policiais malvados ou corruptos que só existem para estragar a diversão.

Pouca ou nenhuma menção às implicações sociais do tráfico, à sua associação com o sofrimento e a violência, à dependência destruidora e à decomposição psicológica provocadas pela droga. Todo excesso desagradável da vida real, até mesmo dentro da cadeia, é depurado por um tratamento de bom humor, televisivo, "sem moralismos", como convém. Enquanto isso, está nos jornais de hoje que na comunidade Vila Miséria, no Morro da Mangueira, aqui no Rio, dominada pelo tráfico que o consumo social sustenta, policiais encontraram crânios e restos de ossadas humanas ao lado de um "microondas". Mas a juventude retratada no filme não tem nada a ver com isso, é claro.

Em outra frase reveladora, na mesma seqüência, o personagem diz que "não é bandido", como se bandidagem fosse uma essência, e não um comportamento. Sua incompetência como traficante se torna assim um álibi, como se só o criminoso bem-sucedido fosse criminoso ou merecesse punição. E a ausência de culpa é coroada, no final do filme, pela cena em que o guarda do manicômio oferece cocaína a João: é a velha desculpa de diluir a responsabilidade individual na doença geral da sociedade - se até o policial cheira, quem pode condenar João? Certo e errado se confundem, então vamos deixar tudo como está, para ver como é que fica. (Aliás, é sugestivo não aparecer se João aceita ou não a oferta, talvez porque, se ele recusasse, o filme fosse taxado de moralista).

É aqui que a frase final da juíza também parece fora de sintonia com o tom geral do filme (e soa como uma concessão do diretor à parcela "conservadora" do público). Pois em momento algum se sugere uma real superação por parte do personagem. Seu erro teria sido errar na medida, dar mole, não ter limite, se deixar prender. O próprio marketing do filme é ambíguo: "Ele tinha tudo, menos limite". Isso é bom ou ruim numa sociedade que valoriza a intensidade sensorial do presente e relativiza todos os valores? E qual seria exatamente o limite adequado? Cheirar socialmente? Traficar menos?

A recuperação do protagonista, nesse sentido, se limita à circunstância exterior de interromper o envolvimento com o tráfico, em função meramente de um castigo, talvez injusto, aplicado por uma sociedade incapaz de compreender sua rebeldia. Castigo só atenuado, aliás, pelo laudo que o define como "parcialmente incapaz" de tomar decisões, laudo que o filme, talvez involuntariamente, endossa. O sonho do usuário social deve ser esse: ser declarado parcialmente incapaz para se isentar de qualquer responsabilidade com as pessoas à sua volta.

Perdeu-se, portanto a chance de um filme histórico, cuja verdade não se limitasse à reconstituição exterior, bastante suavizada, de uma história trágica, mas também estivesse no aprofundamento de temas que são apenas arranhados. Meu nome não é Johnny é leve demais para a gravidade da experiência que procura contar.